कोलेस्ट्रॉल साइट। रोग। एथेरोस्क्लेरोसिस। मोटापा। तैयारी। पोषण

अगर आपके पति का स्पर्मोग्राम खराब है तो गर्भवती कैसे हो - क्या करें और कैसे इलाज करें खराब स्पर्मोग्राम से गर्भवती कौन हुई

टेबलेट के लिए असीमित इंटरनेट

टैबलेट के लिए एमटीएस टैरिफ। सबसे अच्छी दर क्या है? टैबलेट के लिए सर्वश्रेष्ठ इंटरनेट: समीक्षाएं। टैबलेट के लिए असीमित इंटरनेट टैबलेट के लिए लाभदायक टैरिफ योजना

पीठ के निचले हिस्से में एक चुटकी तंत्रिका के साथ क्या करना है?

बहिर्मुखी और अंतर्मुखी के लिए व्यवसाय कौन सा क्षेत्र अंतर्मुखी के लिए अधिक उपयुक्त है

एक कक्षीय स्टेशन क्या है?

किसी व्यक्ति के सूक्ष्म शरीर, उनके आकार और संरचना व्यक्ति के पास कौन से सूक्ष्म शरीर होते हैं

Android के लिए Android चीनी भाषा एप्लिकेशन चलाने वाले किसी भी उपकरण पर रूसी कीबोर्ड की स्थापना

क्या होता अगर पृथ्वी के दो उपग्रह होते

पिछले जीवन की यादों के उदाहरण

यदि सपने में कुत्ता हमला करता है, तो इसका क्या मतलब है सपने की किताब से?

जो लोग अपने पिछले जीवन को याद करते हैं

एक तर्कशास्त्री की नज़र से नरक में एक दिन, या अनाज रसद एक तर्कशास्त्री के लिए नमूना फिर से शुरू

Android के लिए एक अच्छा अंग्रेजी-रूसी ऑफ़लाइन अनुवादक चुनना

सांता क्लॉज़ का इतिहास सांता क्लॉज़ कहाँ से आया था?

कोएनिग्सबर्ग का गुप्त कोड पढ़ें। कोनिग्सबर्ग टेक्स्ट का गुप्त कोड

आंद्रेई स्टानिस्लावॉविच प्रेज़ेज़डोम्स्की

कोएनिग्सबर्ग का गुप्त कोड

© Przhezdomsky ए.एस., पाठ, चित्र, 2014

© एलएलसी पब्लिशिंग हाउस "वेचे", 2014

एचहमारे रूसी शहर, चाहे वे मास्को और सेंट पीटर्सबर्ग के सिंहासन शहर हों या रूस के नक्शे पर लगभग अदृश्य हों, पस्कोव के पास पेचोरी और आर्कान्जेस्क उत्तर में मेज़न, बहुत सारी रोमांचक कहानियां हैं, इतनी सारी आश्चर्यजनक और अभी भी अनसुलझी घटनाएं हैं दूर और हाल का अतीत जिसके बारे में आप अंतहीन बात कर सकते हैं। यह अफ़सोस की बात है कि आज की रोजमर्रा की हलचल में, नए चमकते सूरज के नीचे एक जगह की तलाश में, हममें से कई लोगों ने किसी तरह अपने देश, अपने लोगों, अपने शहरों के इतिहास की परवाह नहीं की।

साथ ही, अतीत को देखे बिना, अतीत की घटनाओं को समझे बिना, कोई वर्तमान नहीं है, भविष्य तो कम ही है। अतीत बस वहीं है, अच्छा या बुरा, रोमांचक या नहीं। इसे न जानना, भूलने की कोशिश करना, क्षणिक स्वार्थों के लिए खेल-कूद में इसे बदलना, या इसके अलावा, इसे मना करना आने वाली पीढ़ियों के खिलाफ अपराध है। भगवान का शुक्र है कि ज्यादातर लोग इसे समझते हैं।

कलिनिनग्राद रूसी शहरों के बीच एक विशेष स्थान रखता है। हमारे देश में सबसे पश्चिमी, ऐसा लगता है कि दो महान सभ्यताओं के जंक्शन पर पैदा हुए सभी विरोधाभासों को अवशोषित कर लिया है - पश्चिमी यूरोपीय और स्लाव, पिछली शताब्दियों के गुणों और दोषों को केंद्रित किया, अतीत के स्पर्श और पुरातनता के संकेतों को बरकरार रखा। पूर्व कोनिग्सबर्ग।

पूर्वजों ने इस शहर को लैटिन रेजीओमोंटम में बुलाया, जिसका अर्थ है "राजा का पर्वत"। कोएनिग्सबर्ग ने किस तरह की विशेषताएं नहीं दीं! ट्यूटनिक ऑर्डर के शूरवीरों से लेकर नाज़ी सेना तक सभी आक्रमणकारियों और रूढ़िवादियों ने इसे "पूर्व में जर्मन चौकी" कहा। वैज्ञानिकों और दार्शनिकों ने इसे "कांट का शहर" कहा। महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के सैनिकों ने इसे "फासीवादी जानवर की मांद" और "जर्मन सैन्यवाद का गढ़" माना। कैलिनिनग्रादर्स और वर्तमान बाल्टिक शहर के मेहमान इसे "उद्यान शहर" और "एम्बर क्षेत्र के मोती" के रूप में जानते हैं ... हर कोई कैलिनिनग्राद-कोनिग्सबर्ग को अपने विशेषण दे रहा है।

और मैं इस शहर को बाल्टिक सागर के तट पर "अद्भुत रहस्यों का शहर" कहूंगा क्योंकि मुझे हमारे देश में एक और ऐसी जगह के बारे में पता नहीं है जहां पिछली सदियों की परिस्थितियां इतनी सच्ची और अब छिपी हुई हैं हमारी आँखें। शायद यह सिर्फ मैं हूँ। और एम्बर रूम की खोज का रोमांस, जिसमें मैं भाग लेने के लिए हुआ था, ने पूर्व कोनिग्सबर्ग के बचे हुए हिस्से पर अपना प्रभामंडल बनाया। हालाँकि, मैं अभी भी तर्क दूंगा: इस शहर में अतीत के इतने सारे रहस्य हैं कि उन सभी के बारे में पर्याप्त विस्तार से बताना मुश्किल है।

मेरी पुस्तक में, जिसका पहला संस्करण 1998 में "ट्यूटोनिक क्रॉस" शीर्षक के तहत प्रकाशित हुआ था, मैं केवल पुराने शहर के कुछ रहस्यों के बारे में बताने की कोशिश करूंगा, जिनसे मुझे व्यक्तिगत रूप से किसी न किसी स्थिति में संपर्क करना पड़ा था। , कभी-कभी मेरे लिए समझ में आता है, और कभी-कभी एक शांत व्याख्या के लिए पूरी तरह से दुर्गम होता है। यह कलिनिनग्राद में था कि मैंने एक बार रहस्यवाद के तत्वों का सामना किया और माना कि ऐसी चीजें हैं जिन्हें केवल सही तार्किक निर्माण और निष्कर्षों द्वारा समझाया नहीं जा सकता है, कि कुछ घटनाओं को उनकी घटना के कारणों को निर्धारित करने की कोशिश किए बिना, निश्चित रूप से लिया जाना चाहिए। बेशक, यह गैर-भौतिकवादी है। लेकिन क्या हम घटनाओं की तर्कसंगत व्याख्या से बहुत ज्यादा प्रभावित नहीं हुए हैं, अगर अंत में हम फिर से मूल के लिए एक रास्ता तलाशने लगे?

पाठक को इतिहास के सात छोटे टुकड़े और शहर के जिलों में से एक के माध्यम से एक छोटी सी सैर की पेशकश की जाती है, जो मुझे लगता है, स्पष्ट रूप से दिखाती है कि पिछले वर्षों की घटनाएं आज हमारे जीवन के साथ कितनी निकटता से जुड़ी हुई हैं, लोगों के बीच मतभेद सीमा चौकियों पर नहीं, बल्कि उनकी छवि में, विचारों में और, सबसे महत्वपूर्ण बात, उनके जीवन की स्थिति में। शायद अतीत को ध्यान से देखने वाली ये कहानियाँ पाठक के लिए रुचिकर होंगी, खासकर उन लोगों के लिए जो कम से कम एक बार इस अद्भुत शहर का दौरा कर चुके हैं। मुझे भी यही उम्मीद है।

भाग एक

इतिहास के सात टुकड़े

ट्यूटोनिक क्रॉस

डल्स एट डेकोरम इस्ट प्रो पटेरिया मोरी:

क्विंटस होरेस फ्लैकस (65-8 ईसा पूर्व)

सुबह-सुबह हम पहले से ही अपने पैरों पर थे। एक त्वरित काटने और बैग में एक सैपर फावड़ा, एक टॉर्च और पांच मीटर की रस्सी डालने के बाद - हमारी योजना के कार्यान्वयन के लिए आवश्यक "इन्वेंट्री", हम बाहर चले गए। पायनियरों का जिला घर, जहाँ हमने रुकने का फैसला किया था, शहर के केंद्र से बीस मिनट में ट्राम द्वारा स्थित था।

1960 के दशक के मध्य में कलिनिनग्राद के केंद्र में

अगल-बगल से लहराते ये तेज लघु कैलिनिनग्राद ट्राम अब कहाँ गए हैं? एक कर्कश मोड़ के साथ मुड़ते हुए, वे अपनी तरफ से टिप करने या अपने लोहे के ट्रैक से कूदने के बारे में लग रहे थे। लेकिन, अजीब तरह से, ऐसा नहीं हुआ, और वे शहर की सड़कों और चौराहों पर दौड़ पड़े, चौराहों पर बज रहे थे और बस स्टॉप पर तेजी से ब्रेक लगा रहे थे।

यह इस ट्राम पर था कि हम चौक पर पहुँचे। दिन धूप था, उज्ज्वल था, बल्कि गर्म था, कम से कम उतना ठंडा नहीं था जितना कि पिछले सभी मार्च के दिनों में था। सब कुछ लंबे समय से प्रतीक्षित गर्मी के दृष्टिकोण को महसूस किया - 1967 की वसंत स्कूल की छुट्टियां पूरे जोरों पर थीं।

एक त्वरित कदम के साथ, हम गैर-वर्णित चार मंजिला इमारतों की एक पंक्ति के साथ इस शहर में रहने के पोषित लक्ष्य के लिए आगे बढ़े - रॉयल कैसल के खंडहर। कल, दक्षिण स्टेशन से मुश्किल से आने के बाद, हम तुरंत महल गए और पहले से ही इसके भयावह और साथ ही रहस्यमय खंडहरों की जांच करने का समय था। और आज वे निश्चित रूप से उसके एक कालकोठरी में जाने का इरादा रखते थे, अभी भी अस्पष्ट रूप से किस उद्देश्य के लिए कल्पना कर रहे थे।

बहुत जल्द, पेडिमेंट्स के साथ ऊंचे गोल टॉवर, अग्रभाग और पहाड़ों के कंकाल, सचमुच ईंट और मलबे के पहाड़, घरों के पीछे से पूरी तरह से खुले स्थान में दिखाई दिए। हम इस अशुभ कटे-फटे पत्थर के खंड के जितने करीब पहुंचे, उतनी ही तेजी से हमारे दिल की धड़कनें तेज हुईं, हम महल के सबसे गुप्त कोनों में घुसने की इच्छा से अभिभूत थे, इसके सदियों पुराने इतिहास पर रहस्य का पर्दा उठाने के लिए और, बेशक, खजाने की आंत के कम से कम कुछ संकेत खोजने के लिए। दुस्साहसवाद की भावना ने हम पर कब्जा कर लिया - दो सोलह वर्षीय लड़के, जो मॉस्को से कलिनिनग्राद आए थे, शाब्दिक रूप से कुछ दिनों के लिए और अपने माता-पिता के निर्देशों के विपरीत, एक अज्ञात, जोखिम भरे व्यवसाय में भाग लेने के लिए तैयार थे। वास्तविक खतरे को महसूस करें और पता करें कि असली रोमांच क्या है।

"कोनिग्सबर्ग में ए.टी. बोलोटोव" पुस्तक से। कलिनिनग्राद, 1990

"कोएनिग्सबर्ग में स्थित सभी इमारतों में सबसे प्रसिद्ध तथाकथित कैसल, या प्रशिया के पूर्व ड्यूक का महल माना जा सकता है। यह विशाल और, अपनी पुरातनता के अनुसार, शहर के बीच में ही सबसे ऊंचे टीले, या पहाड़ी पर शानदार इमारत बनाई गई थी। यह चतुर्भुज, ऊँचा और अपने आप में एक चतुर्भुज, जानबूझकर विशाल क्षेत्र है और पूरे शहर को एक सजावट देता है, और इससे भी अधिक क्योंकि यह कई तरफ से दिखाई देता है, और विशेष रूप से नदी के कारण, सभी घरों के ऊपर।

इस तरह हमने 1967 में महल देखा था

हमने महल के उस हिस्से से आज की "परीक्षा" शुरू करने का फैसला किया, जो नदी में उतरते हुए सड़क पर निकला था, जहां से हम कल गुजरे थे, स्टेशन से पीछा करते हुए। यहाँ महल सबसे अच्छा संरक्षित प्रतीत होता था।

एक नौ मंजिला इमारत जितनी ऊंची अंडाकार मीनारें, विशाल आयताकार खिड़कियों में अंतराल के साथ सामने की ऊंची और मोटी दीवारें, बड़े बट्रेस, अब अर्थहीन रूप से इसे बाहर से सहारा दे रहे हैं। नीचे सड़क के साथ बड़े पत्थरों की एक दीवार, एक बेलस्ट्रेड के साथ एक खुली छत, एक गुलाबी रंग के साथ भूरे रंग के पत्थर की एक शानदार संरक्षित पत्थर की दीवार फैली हुई है।

छत पर थोड़ा चलने के बाद और ईंटों के पके हुए ढेर के अलावा कुछ भी नहीं मिलने के बाद, पिछले साल की घास के साथ उग आया, और अभी भी नंगे, झाड़ी की कलियों के संकेत के बिना, हम खंडहर के अंदर जाने के लिए दीवार में धनुषाकार उद्घाटन की ओर मुड़े किला। हर जगह हमें टूटी हुई, और कभी-कभी शराब और वोदका की पूरी बोतलें, सिगरेट के टुकड़े टुकड़े, फटे अखबारों के ढेर और रैपिंग पेपर मिलते थे। यह सब, निश्चित रूप से, हमारे रोमांटिक और साहसी मूड को कुछ हद तक कम कर दिया, लेकिन मुख्य बात को हिला नहीं सका - यह विश्वास कि इन आकर्षक खंडहरों में कुछ रहस्यमय और असामान्य हमारा इंतजार कर रहा है।

मेरे साथी वोलोडा, जो थोड़ी दूर चल रहे थे, अचानक चिल्लाया:

- नज़र!

ठीक हमारे सामने, दो बड़े ईंट ब्लॉकों के बीच, जो कहीं ऊपर से ढह गए थे, एक ब्लैक होल जमीन में गैप हो गया। यह न तो खंडहरों के बीच घुमावदार संकरे रास्ते के किनारे से दिखाई दे रहा था, न ही उस छत के किनारे से जहां से हम जा रहे थे। यदि आप मिट्टी और ईंट की धूल में लिप्त होने का जोखिम उठाते हुए ईंटों की रुकावट पर नहीं चढ़ते हैं, तो आप यह अनुमान भी नहीं लगा पाएंगे कि यहाँ कालकोठरी का प्रवेश द्वार है। बेशक, स्थानीय लड़के पहले ही यहां आ चुके हैं, और शायद एक से अधिक बार। लेकिन हम, मस्कोवाइट्स, जो कलिनिनग्राडर्स से परिचित खंडहरों के चिंतन से अनजान थे, ने पहली बार खुद को प्रवेश द्वार के सामने पाया वर्तमानतहखाने वर्तमानशूरवीर का महल।

- क्या आप टॉर्च भूल गए? - किसी कारण से मैंने वोलोडा से पूछा।

कोनिग्सबर्ग में शाही महल

उसका हैरान-परेशान नज़र कम से कम मेरे प्रश्न की विचित्रता की गवाही देता था - हम सुबह सब कुछ एक साथ रखते हैं। वोलोडा को उनके पिता, एक पूर्व फ्रंट-लाइन सैनिक द्वारा दी गई एक पुरानी जर्मन ट्रॉफी "डेमन" से प्रकाश की एक किरण ईंटों के माध्यम से भाग गई और सचमुच कालकोठरी के अंधेरे में गायब हो गई। इसकी विद्युत शक्ति स्पष्ट रूप से पर्याप्त नहीं है ...

फ़ॉन्ट: छोटा एएचअधिक एएच

© Przhezdomsky ए.एस., पाठ, चित्र, 2014

© एलएलसी पब्लिशिंग हाउस "वेचे", 2014

लेखक की ओर से

एचहमारे रूसी शहर, चाहे वे मास्को और सेंट पीटर्सबर्ग के सिंहासन शहर हों या रूस के नक्शे पर लगभग अदृश्य हों, पस्कोव के पास पेचोरी और आर्कान्जेस्क उत्तर में मेज़न, बहुत सारी रोमांचक कहानियां हैं, इतनी सारी आश्चर्यजनक और अभी भी अनसुलझी घटनाएं हैं दूर और हाल का अतीत जिसके बारे में आप अंतहीन बात कर सकते हैं। यह अफ़सोस की बात है कि आज की रोजमर्रा की हलचल में, नए चमकते सूरज के नीचे एक जगह की तलाश में, हममें से कई लोगों ने किसी तरह अपने देश, अपने लोगों, अपने शहरों के इतिहास की परवाह नहीं की।

साथ ही, अतीत को देखे बिना, अतीत की घटनाओं को समझे बिना, कोई वर्तमान नहीं है, भविष्य तो कम ही है। अतीत बस वहीं है, अच्छा या बुरा, रोमांचक या नहीं। इसे न जानना, भूलने की कोशिश करना, क्षणिक स्वार्थों के लिए खेल-कूद में इसे बदलना, या इसके अलावा, इसे मना करना आने वाली पीढ़ियों के खिलाफ अपराध है। भगवान का शुक्र है कि ज्यादातर लोग इसे समझते हैं।

कलिनिनग्राद रूसी शहरों के बीच एक विशेष स्थान रखता है। हमारे देश में सबसे पश्चिमी, ऐसा लगता है कि दो महान सभ्यताओं के जंक्शन पर पैदा हुए सभी विरोधाभासों को अवशोषित कर लिया है - पश्चिमी यूरोपीय और स्लाव, पिछली शताब्दियों के गुणों और दोषों को केंद्रित किया, अतीत के स्पर्श और पुरातनता के संकेतों को बरकरार रखा। पूर्व कोनिग्सबर्ग।

पूर्वजों ने इस शहर को लैटिन रेजीओमोंटम में बुलाया, जिसका अर्थ है "राजा का पर्वत"। कोएनिग्सबर्ग ने किस तरह की विशेषताएं नहीं दीं! ट्यूटनिक ऑर्डर के शूरवीरों से लेकर नाज़ी सेना तक सभी आक्रमणकारियों और रूढ़िवादियों ने इसे "पूर्व में जर्मन चौकी" कहा। वैज्ञानिकों और दार्शनिकों ने इसे "कांट का शहर" कहा। महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के सैनिकों ने इसे "फासीवादी जानवर की मांद" और "जर्मन सैन्यवाद का गढ़" माना। कैलिनिनग्रादर्स और वर्तमान बाल्टिक शहर के मेहमान इसे "उद्यान शहर" और "एम्बर क्षेत्र के मोती" के रूप में जानते हैं ... हर कोई कैलिनिनग्राद-कोनिग्सबर्ग को अपने विशेषण दे रहा है।

और मैं इस शहर को बाल्टिक सागर के तट पर "अद्भुत रहस्यों का शहर" कहूंगा क्योंकि मुझे हमारे देश में एक और ऐसी जगह के बारे में पता नहीं है जहां पिछली सदियों की परिस्थितियां इतनी सच्ची और अब छिपी हुई हैं हमारी आँखें। शायद यह सिर्फ मैं हूँ। और एम्बर रूम की खोज का रोमांस, जिसमें मैं भाग लेने के लिए हुआ था, ने पूर्व कोनिग्सबर्ग के बचे हुए हिस्से पर अपना प्रभामंडल बनाया। हालाँकि, मैं अभी भी तर्क दूंगा: इस शहर में अतीत के इतने सारे रहस्य हैं कि उन सभी के बारे में पर्याप्त विस्तार से बताना मुश्किल है।

मेरी पुस्तक में, जिसका पहला संस्करण 1998 में "ट्यूटोनिक क्रॉस" शीर्षक के तहत प्रकाशित हुआ था, मैं केवल पुराने शहर के कुछ रहस्यों के बारे में बताने की कोशिश करूंगा, जिनसे मुझे व्यक्तिगत रूप से किसी न किसी स्थिति में संपर्क करना पड़ा था। , कभी-कभी मेरे लिए समझ में आता है, और कभी-कभी एक शांत व्याख्या के लिए पूरी तरह से दुर्गम होता है। यह कलिनिनग्राद में था कि मैंने एक बार रहस्यवाद के तत्वों का सामना किया और माना कि ऐसी चीजें हैं जिन्हें केवल सही तार्किक निर्माण और निष्कर्षों द्वारा समझाया नहीं जा सकता है, कि कुछ घटनाओं को उनकी घटना के कारणों को निर्धारित करने की कोशिश किए बिना, निश्चित रूप से लिया जाना चाहिए। बेशक, यह गैर-भौतिकवादी है। लेकिन क्या हम घटनाओं की तर्कसंगत व्याख्या से बहुत ज्यादा प्रभावित नहीं हुए हैं, अगर अंत में हम फिर से मूल के लिए एक रास्ता तलाशने लगे?

पाठक को इतिहास के सात छोटे टुकड़े और शहर के जिलों में से एक के माध्यम से एक छोटी सी सैर की पेशकश की जाती है, जो मुझे लगता है, स्पष्ट रूप से दिखाती है कि पिछले वर्षों की घटनाएं आज हमारे जीवन के साथ कितनी निकटता से जुड़ी हुई हैं, लोगों के बीच मतभेद सीमा चौकियों पर नहीं, बल्कि उनकी छवि में, विचारों में और, सबसे महत्वपूर्ण बात, उनके जीवन की स्थिति में। शायद अतीत को ध्यान से देखने वाली ये कहानियाँ पाठक के लिए रुचिकर होंगी, खासकर उन लोगों के लिए जो कम से कम एक बार इस अद्भुत शहर का दौरा कर चुके हैं। मुझे भी यही उम्मीद है।

भाग एक
इतिहास के सात टुकड़े

ट्यूटोनिक क्रॉस

डल्स एट डेकोरम इस्ट प्रो पटेरिया मोरी:

क्विंटस होरेस फ्लैकस (65-8 ईसा पूर्व)

सुबह-सुबह हम पहले से ही अपने पैरों पर थे। एक त्वरित काटने और बैग में एक सैपर फावड़ा, एक टॉर्च और पांच मीटर की रस्सी डालने के बाद - हमारी योजना के कार्यान्वयन के लिए आवश्यक "इन्वेंट्री", हम बाहर चले गए। पायनियरों का जिला घर, जहाँ हमने रुकने का फैसला किया था, शहर के केंद्र से बीस मिनट में ट्राम द्वारा स्थित था।

1960 के दशक के मध्य में कलिनिनग्राद के केंद्र में


अगल-बगल से लहराते ये तेज लघु कैलिनिनग्राद ट्राम अब कहाँ गए हैं? एक कर्कश मोड़ के साथ मुड़ते हुए, वे अपनी तरफ से टिप करने या अपने लोहे के ट्रैक से कूदने के बारे में लग रहे थे। लेकिन, अजीब तरह से, ऐसा नहीं हुआ, और वे शहर की सड़कों और चौराहों पर दौड़ पड़े, चौराहों पर बज रहे थे और बस स्टॉप पर तेजी से ब्रेक लगा रहे थे।

यह इस ट्राम पर था कि हम चौक पर पहुँचे। दिन धूप था, उज्ज्वल था, बल्कि गर्म था, कम से कम उतना ठंडा नहीं था जितना कि पिछले सभी मार्च के दिनों में था। सब कुछ लंबे समय से प्रतीक्षित गर्मी के दृष्टिकोण को महसूस किया - 1967 की वसंत स्कूल की छुट्टियां पूरे जोरों पर थीं।

एक त्वरित कदम के साथ, हम गैर-वर्णित चार मंजिला इमारतों की एक पंक्ति के साथ इस शहर में रहने के पोषित लक्ष्य के लिए आगे बढ़े - रॉयल कैसल के खंडहर। कल, दक्षिण स्टेशन से मुश्किल से आने के बाद, हम तुरंत महल गए और पहले से ही इसके भयावह और साथ ही रहस्यमय खंडहरों की जांच करने का समय था। और आज वे निश्चित रूप से उसके एक कालकोठरी में जाने का इरादा रखते थे, अभी भी अस्पष्ट रूप से किस उद्देश्य के लिए कल्पना कर रहे थे।

बहुत जल्द, पेडिमेंट्स के साथ ऊंचे गोल टॉवर, अग्रभाग और पहाड़ों के कंकाल, सचमुच ईंट और मलबे के पहाड़, घरों के पीछे से पूरी तरह से खुले स्थान में दिखाई दिए। हम इस अशुभ कटे-फटे पत्थर के खंड के जितने करीब पहुंचे, उतनी ही तेजी से हमारे दिल की धड़कनें तेज हुईं, हम महल के सबसे गुप्त कोनों में घुसने की इच्छा से अभिभूत थे, इसके सदियों पुराने इतिहास पर रहस्य का पर्दा उठाने के लिए और, बेशक, खजाने की आंत के कम से कम कुछ संकेत खोजने के लिए। दुस्साहसवाद की भावना ने हम पर कब्जा कर लिया - दो सोलह वर्षीय लड़के, जो मॉस्को से कलिनिनग्राद आए थे, शाब्दिक रूप से कुछ दिनों के लिए और अपने माता-पिता के निर्देशों के विपरीत, एक अज्ञात, जोखिम भरे व्यवसाय में भाग लेने के लिए तैयार थे। वास्तविक खतरे को महसूस करें और पता करें कि असली रोमांच क्या है।

"कोनिग्सबर्ग में ए.टी. बोलोटोव" पुस्तक से। कलिनिनग्राद, 1990

"कोएनिग्सबर्ग में स्थित सभी इमारतों में सबसे प्रसिद्ध तथाकथित कैसल, या प्रशिया के पूर्व ड्यूक का महल माना जा सकता है। यह विशाल और, अपनी पुरातनता के अनुसार, शहर के बीच में ही सबसे ऊंचे टीले, या पहाड़ी पर शानदार इमारत बनाई गई थी। यह चतुर्भुज, ऊँचा और अपने आप में एक चतुर्भुज, जानबूझकर विशाल क्षेत्र है और पूरे शहर को एक सजावट देता है, और इससे भी अधिक क्योंकि यह कई तरफ से दिखाई देता है, और विशेष रूप से नदी के कारण, सभी घरों के ऊपर।

इस तरह हमने 1967 में महल देखा था


हमने महल के उस हिस्से से आज की "परीक्षा" शुरू करने का फैसला किया, जो नदी में उतरते हुए सड़क पर निकला था, जहां से हम कल गुजरे थे, स्टेशन से पीछा करते हुए। यहाँ महल सबसे अच्छा संरक्षित प्रतीत होता था।

एक नौ मंजिला इमारत जितनी ऊंची अंडाकार मीनारें, विशाल आयताकार खिड़कियों में अंतराल के साथ सामने की ऊंची और मोटी दीवारें, बड़े बट्रेस, अब अर्थहीन रूप से इसे बाहर से सहारा दे रहे हैं। नीचे सड़क के साथ बड़े पत्थरों की एक दीवार, एक बेलस्ट्रेड के साथ एक खुली छत, एक गुलाबी रंग के साथ भूरे रंग के पत्थर की एक शानदार संरक्षित पत्थर की दीवार फैली हुई है।

छत पर थोड़ा चलने के बाद और ईंटों के पके हुए ढेर के अलावा कुछ भी नहीं मिलने के बाद, पिछले साल की घास के साथ उग आया, और अभी भी नंगे, झाड़ी की कलियों के संकेत के बिना, हम खंडहर के अंदर जाने के लिए दीवार में धनुषाकार उद्घाटन की ओर मुड़े किला। हर जगह हमें टूटी हुई, और कभी-कभी शराब और वोदका की पूरी बोतलें, सिगरेट के टुकड़े टुकड़े, फटे अखबारों के ढेर और रैपिंग पेपर मिलते थे। यह सब, निश्चित रूप से, हमारे रोमांटिक और साहसी मूड को कुछ हद तक कम कर दिया, लेकिन मुख्य बात को हिला नहीं सका - यह विश्वास कि इन आकर्षक खंडहरों में कुछ रहस्यमय और असामान्य हमारा इंतजार कर रहा है।

मेरे साथी वोलोडा, जो थोड़ी दूर चल रहे थे, अचानक चिल्लाया:

- नज़र!

ठीक हमारे सामने, दो बड़े ईंट ब्लॉकों के बीच, जो कहीं ऊपर से ढह गए थे, एक ब्लैक होल जमीन में गैप हो गया। यह न तो खंडहरों के बीच घुमावदार संकरे रास्ते के किनारे से दिखाई दे रहा था, न ही उस छत के किनारे से जहां से हम जा रहे थे। यदि आप मिट्टी और ईंट की धूल में लिप्त होने का जोखिम उठाते हुए ईंटों की रुकावट पर नहीं चढ़ते हैं, तो आप यह अनुमान भी नहीं लगा पाएंगे कि यहाँ कालकोठरी का प्रवेश द्वार है। बेशक, स्थानीय लड़के पहले ही यहां आ चुके हैं, और शायद एक से अधिक बार। लेकिन हम, मस्कोवाइट्स, जो कलिनिनग्राडर्स से परिचित खंडहरों के चिंतन से अनजान थे, ने पहली बार खुद को प्रवेश द्वार के सामने पाया वर्तमानतहखाने वर्तमानशूरवीर का महल।

- क्या आप टॉर्च भूल गए? - किसी कारण से मैंने वोलोडा से पूछा।


कोनिग्सबर्ग में शाही महल


उसका हैरान-परेशान नज़र कम से कम मेरे प्रश्न की विचित्रता की गवाही देता था - हम सुबह सब कुछ एक साथ रखते हैं। वोलोडा को उनके पिता, एक पूर्व फ्रंट-लाइन सैनिक द्वारा दी गई एक पुरानी जर्मन ट्रॉफी "डेमन" से प्रकाश की एक किरण ईंटों के माध्यम से भाग गई और सचमुच कालकोठरी के अंधेरे में गायब हो गई। इसकी विद्युत शक्ति स्पष्ट रूप से कालकोठरी के अंधेरे में कुछ भी देखने के लिए पर्याप्त नहीं थी। मैं नीचे बैठ गया, डुबकी के किनारे पर बैठ गया, अपने पैरों को उसमें लटका दिया, और इसे फिर से चमका दिया। ऊपर से ढहती ईंटें और जमी हुई मिट्टी या मिट्टी कहीं नीचे जाकर खड़ी ढलान की तरह बन गई। एक लालटेन की बीम में एक माचिस चमकती थी, पत्थरों के बीच फंस गई, किसी तरह तुरंत तनाव से राहत मिली, और वोलोडा और मैंने शायद लगभग एक साथ सोचा था कि अगर हमने नीचे जाने की कोशिश की तो कुछ भी भयानक नहीं होगा। बस के मामले में, हमने एक भारी पत्थर को खाई में फेंक दिया - एक सुस्त गड़गड़ाहट के साथ, यह भूमिगत मार्ग की गहराई में कहीं दीवार से टकराया।

अच्छा, आगे बढ़ो! हम बारी-बारी से नीचे कूदे। हम नमी, ठंड, और कुछ अन्य असामान्य गंध के साथ मटमैलेपन के मिश्रण के साथ बह गए थे। ब्रेक अब हमारे ऊपर आर्म लेंथ पर था। उज्ज्वल दिन का उजाला उसमें प्रवाहित हुआ। महल के पास से गुजरने वाली ट्राम की आवाज गली से मुश्किल से सुनाई दे रही थी।

जब हमारी आँखों ने थोड़ा सा अँधेरे में समायोजित किया, तो हमने देखा कि हम एक विशाल कमरे में एक तिजोरी वाली ईंट की छत के साथ थे। भूमिगत हॉल के आयामों को निर्धारित करना मुश्किल था, क्योंकि टॉर्च की किरण ने अंधेरे में दिखाई देने वाली दीवारों की रूपरेखा ही पकड़ी थी। हम टूटी ईंटों पर कई कदम चले, मलबे और धातु के तार के बड़े टुकड़ों पर ठोकर खाई। रेबार के अवशेष ऊपर से लटकाए गए, और जंग लगे धातु के हुक छाती के स्तर पर ईंटवर्क से निकले।

एडॉल्फ बोएटिचर की पुस्तक से "पूर्वी प्रशिया की वास्तुकला और कला के स्मारक"। कोएनिग्सबर्ग, 1897

"... महल के पश्चिमी हिस्से को फिर से बनाया गया था ... मार्गरेव जॉर्ज फ्रेडरिक द्वारा 1584-1595 में आदेश की अवधि के दौरान निर्मित नींव पर ...

महल निर्माण निरीक्षक कुट्टीग ने 1882 में कहा था कि "महल के पश्चिमी विंग के निर्माण में, न केवल कुछ पुरानी संरचनाओं का उपयोग किया गया था, बल्कि प्राचीन संरचना का एक महत्वपूर्ण हिस्सा भी था ... गहरे भूमिगत स्थित कालकोठरी," कुट्टीग रिपोर्ट की गई, "है ... बैरल वाल्ट ..." हमारी राय में ... जमीन के ऊपर की सभी दीवारें और काल कोठरी में सहायक स्तंभ 1584-1595 में बनाए गए थे, और घेरने वाली दीवार भूमिगत पड़ी थी ... - के दौरान आदेश की अवधि।


महल के उत्तरी भाग के खंडहर


एक टॉर्च के बीम के साथ हमारे सामने की दीवार की तलाशी लेने के बाद, हमें ठीक बीच में एक उच्च लैंसेट आर्च मिला, जिसमें ईंटें थीं जो किनारों के साथ बाहर गिर गई थीं। कालकोठरी की खामोशी में, ढहते पत्थर पर हमारे कदमों ने एक अकल्पनीय शोर मचाया और एक दहाड़ की तरह लग रहा था। उन क्षणों में जब हम रुके, सोच रहे थे कि आगे कहाँ जाना है, हमने स्पष्ट रूप से कहीं पानी टपकता सुना। दीवारें खुरदरी और छूने में नम महसूस हुईं।

मेहराब को पार करने के बाद, हमने खुद को समान आकार के एक कमरे में पाया, केवल टूटी हुई ईंटों से अधिक अटे पड़े थे जो छत में एक अंतराल के माध्यम से गिर गए थे। दिन के उजाले अब यहां नहीं घुसे थे, और किसी को विशेष रूप से टॉर्च की किरण से नेविगेट करना पड़ता था। अचानक धातु की गड़गड़ाहट हुई, मानो एक पैर खाली बाल्टी पर ठोकर खा गया हो। जंग लगा जर्मन हेलमेट! उस समय कलिनिनग्राद में यह "अच्छा" बहुत था। वोलोडा ने उसे तहखाने के कोने में लात मारी, जहां अंधेरे में समान स्क्रैप धातु के एक पूरे ढेर का अनुमान लगाया गया था।

इसलिए हम एक कमरे से दूसरे कमरे में चले गए, अत्यधिक सावधानी के साथ कदम बढ़ाने की कोशिश कर रहे थे, क्योंकि बोतल के कांच के अधिक से अधिक टुकड़े सामने आने लगे। अंत में, उन्होंने एक खाली दीवार पर प्रहार किया। इसे प्रकाशित करने के बाद, हमने एक और मेहराब की स्पष्ट रूपरेखा देखी, जो बड़े करीने से ईंटों से बनी हुई थी। जाहिर है, यह बहुत पहले किया गया था - रंग और बनावट में ईंट दीवार की चिनाई से अलग नहीं थी। वोलोडा और मैंने, असली शर्लक होम्स की तरह, एक पत्थर से दीवार को सावधानी से टैप किया, अशुद्ध हिस्से और बाकी सतह पर एक झटके की आवाज़ में स्पष्ट अंतर पकड़ा। कोई शक नहीं था! हमारे सामने एक राज था! किसने और कब इसकी व्यवस्था की - हमें अब कोई दिलचस्पी नहीं थी। सबसे महत्वपूर्ण बात, हम सही रास्ते पर थे। हालांकि, हम इस बात से पूरी तरह वाकिफ थे कि बिना किसी विशेष उपकरण के हम गढ़ की दीवारों की कठोरता को हिला नहीं सकते। यह केवल इस बारे में सोचना रह गया कि हम इस दीवार को कैसे तोड़ सकते हैं और इस तरह के उपक्रम में हमारी मदद कौन करेगा।

बोरमैन की पुस्तक "ईस्ट प्रशिया" से। बर्लिन, 1935

"महल अपने वर्तमान स्वरूप में एक पूर्व बर्ग की नींव पर खड़ा है, जिसका निर्माण 1263 में ट्यूटनिक ऑर्डर द्वारा शुरू किया गया था और अगले तीन शताब्दियों में काफी बढ़ गया।"

शूरवीरों की कालकोठरी में


रॉयल कैसल की साइट पर उत्खनन


लटकते हुए टेलीफोन के तार और चोटी में फंसी केबल समय के साथ खराब हो गई और ऊपर से कहीं दीवार पर नमी लटक गई। पैर के नीचे का शीशा उखड़ गया; मुझे ऐसा लग रहा था कि टॉर्च की रोशनी थोड़ी कम हो गई है, और मैंने वोलोडा को इसके बारे में बताया। हम यहाँ नहीं रहना चाहते थे, इस ठंडे और नम कालकोठरी में, बिना रोशनी के, और हमने बाहर निकलने का रास्ता बनाने का फैसला किया।

अचानक, मुझे एक अस्पष्ट बेचैनी महसूस हुई। दूर की दीवार पर, जिस तक पहुँचने का रास्ता बड़े-बड़े शिलाखंडों से अटा पड़ा था, मुझे कुछ ऐसे दाग नज़र आए, जिनका सही ज्यामितीय आकार था। पॉकेट टॉर्च की फीकी रोशनी के बावजूद हमने देखा कि यह दीवार काफी अलग थी। गहरे लाल रंग की ईंट के स्थान पर, जिससे अन्य सभी दीवारें बनाई गई थीं, इसके लिए सामग्री बड़े पत्थरों की थी, जो ज्यादातर आकार में अंडाकार थी। इसलिए, यह एक विशाल कछुए के खोल जैसा दिखता था।

"शहरों की जर्मन पुस्तक" पुस्तक से। शहरी इतिहास की पुस्तिका। खंड I. पूर्वोत्तर जर्मनी। स्टटगार्ट - बर्लिन, 1939

"लकड़ी के ऑर्डर कैसल की स्थापना 1255 में हुई थी (आज के रीचबैंक की साइट पर)। यह वर्तमान महल प्रांगण के पश्चिमी भाग के क्षेत्र में 1257 में पत्थर से बनना शुरू हुआ।

उसी समय, दीवार के बीच में, अब तक एक समझ से बाहर वस्तु की रूपरेखा अधिक से अधिक स्पष्ट रूप से दिखाई दी। हमने कुछ कदम उठाए, और अब हमने चिनाई में एक बड़े पैमाने पर लोहे के क्रॉस को स्पष्ट रूप से देखा।

बिना किसी कठिनाई के, ईंटों और मलबे की रुकावट को पार करते हुए, हम दीवार के पास पहुँचे। क्रॉस खुरदरा था, सभी सदियों पुराने जंग की पपड़ी से ढके हुए थे। इसका आकार असामान्य था: समान लंबाई के क्रॉसहेयर छोटे अनुप्रस्थ क्रॉसबार के साथ सभी चार सिरों पर समाप्त होते थे। क्रॉस की सतह पर, जंग लगे धातु के कोष्ठक बमुश्किल ध्यान देने योग्य बहिर्गमन के रूप में बाहर खड़े थे, दीवार में एम्बेडेड थे और कसकर इसे एक ईमानदार स्थिति में पकड़े हुए थे। इस विशाल क्रॉस में, अतीत की घटनाओं के मूक गवाह में, कई पीढ़ियों के जीवन में कुछ अशुभ लग रहा था। इस पुराने नाइट क्रॉस ने अपनी पत्थर की दीवार से क्या "देखा", मध्य युग के अंधेरे युग में इसकी मूक उपस्थिति में कौन सी घटनाएं सामने आईं? इस प्रश्न का उत्तर कौन दे सकता था?

फॉली के इनसाइक्लोपीडिया ऑफ साइन्स एंड सिंबल्स से। मॉस्को, 1996

"... क्रॉसलेट को ट्यूटनिक क्रॉस भी कहा जाता है। सिरों पर चार छोटे क्रॉस चार सुसमाचारों के प्रतीक हैं…”

दीवार में एम्बेडेड मेटल क्रॉस


ट्यूटोनिक क्रॉस


इन दीवारों को बहुत याद आया


विचित्र ऐतिहासिक खोज को देखते हुए हम कालकोठरी में कुछ और खड़े थे। लेकिन टॉर्च की रोशनी काफी कम हो गई, और हम इस डर से कि बैटरी पूरी तरह से खत्म हो जाएगी, हम वापस अपने रास्ते पर चल पड़े।

जब हम दूसरे हॉल की ओर जाने वाले मेहराब पर पहुँचे, तो मैं अनजाने में घूम गया। मुझे नहीं पता, शायद यह मुझे लग रहा था, लेकिन कालकोठरी के अंधेरे में, क्रॉस थोड़ा धातुई चमक भी दे रहा था। "शैतान! मैंने सोचा। क्या चमक? यह पूरी तरह से जंग खा चुका है!"

जल्द ही हमने महल के तहखानों से बाहर निकलने का रास्ता बना लिया, मार्च के सूरज की अप्रत्याशित रूप से तेज रोशनी में झाँकते हुए और सड़ी हुई धरती की वसंत गंध का आनंद ले रहे थे। उदास कालकोठरी, पत्थर की रुकावटें और एक ईंट से भरा मेहराब - यह सब महल के अंडरवर्ल्ड के ब्लैक होल में बना रहा। नीचे कहीं, एक पत्थर की दीवार में एम्बेडेड, एक बड़ा जंग खाए हुए क्रॉस को लटका दिया, कुछ अनसुलझा रहस्य रखते हुए, पिछली शताब्दियों के अंधेरे में ढंका हुआ था।

* * *

ग्लैपो जाग गया। अंधेरे में, उसने अपने पीटे हुए, खून से लथपथ शरीर को महसूस किया। उसमें नमी और कुछ जलने जैसी गंध आ रही थी। उसके मंदिरों में खून बह गया, दर्द ने सचमुच उसके सिर को विभाजित कर दिया, जिससे उसे ध्यान केंद्रित करने से रोका गया। ग्लैपो को याद नहीं था कि उसके साथ क्या हुआ था, वह इस अंधेरे, नम तहखाने में क्यों पड़ा। कभी-कभी ऐसा लगता था कि वह किसी परेशान करने वाले विचार को पकड़ने में कामयाब हो गया, लेकिन वह तुरंत उसकी सूजी हुई चेतना से बाहर निकल गया। उसने खुद को अपनी कोहनी पर ऊपर धकेला, फिर दर्द पर काबू पाकर बैठ गया। ऊपर कहीं से, एक फीकी रोशनी कमरे में घुस गई, और ग्लैपो अपने कालकोठरी की रूपरेखा बनाने में कामयाब रहा: बड़े पत्थर से बनी दीवारें, एक विशाल लकड़ी के खंभे द्वारा समर्थित एक ऊंची छत, मोटे बोर्डों से एक भारी दरवाजा नीचे गिरा। दरवाजे से विपरीत दीवार पर, कालकोठरी के धुंधलके में, ग्लैपो ने एक काले ट्यूटनिक क्रॉस की रूपरेखा देखी और सब कुछ याद किया।

* * *

वे ठंडे खून वाले और विश्वासघाती हत्यारों के रूप में अपनी मातृभूमि में आए। पहले तो उनमें से कुछ थे, और सांबिया के भोले-भाले निवासी अपनी पीठ पर काले क्रॉस के साथ सफेद लबादे में घुड़सवारों की असामान्य आकृतियों पर हँसे। घुड़सवारों ने सार्वजनिक रूप से घोषणा की कि वे प्रशिया को एक नए विश्वास में परिवर्तित करने के लिए एक महान मिशन के साथ यहां आए हैं, ताकि अन्यजातियों को परमेश्वर का वचन सिखाया जा सके। एक बार अपने पिता से यह पूछने के बाद कि यह किस प्रकार का नया विश्वास है, ग्लैपो ने जवाब में कोई स्पष्टीकरण नहीं सुना। पिता ने लड़के को अपनी गोद में बिठाया, धीरे से उसका सिर सहलाया और कहा:

- बेटा, मजबूत और बहादुर बनो। आपके सामने महान परीक्षण हैं। हमेशा हमारे देवताओं परकुनास पिकोलोस और पोट्रिम्पोस की पूजा करें और सांपों को नाराज न करें, ये पवित्र जानवर जो लोगों को खुशी देते हैं। उन परदेशियों के कारण जो हमारे देवताओं को हम से छीन लेना चाहते हैं, हमारी भूमि कटनी छोड़ देगी, वृक्ष फलेंगे, और पशु संतान उत्पन्न करना छोड़ देंगे। उन पर भरोसा मत करो!

पिता एक चतुर व्यक्ति थे और अपने घर में आने वाली परेशानी को जानते थे।

फिर, अधिक से अधिक बार, ग्लैपो ने गंभीर रूप से चिंतित वयस्कों की बातचीत सुनी, और एक दिन एक आदमी फटे कपड़ों में और एक पट्टीदार सिर के साथ मिट्टी की दीवारों और फूस की छत के साथ उनके छोटे से घर में आया। उन्होंने इस तथ्य के बारे में लंबे और उत्साह से बात की कि ट्यूटनिक ऑर्डर के शूरवीर बड़ी संख्या में अपनी भूमि पर चले गए, जिससे रक्षाहीन प्रशिया की आबादी में आंसू आ गए। वे महिलाओं और बच्चों को बेरहमी से मारते हैं, उन्हें अपनी भारी तलवारों से काटते हैं, गांवों को जलाते हैं, और बचे हुए प्रशिया को एक नए विश्वास में परिवर्तित करते हैं, जिससे उन्हें एक विदेशी देवता की पूजा करने के लिए मजबूर किया जाता है। ट्यूटन ने पहले ही पूरी तरह से हेल्म भूमि पर विजय प्राप्त कर ली है, अब वे नतांगिया में आगे बढ़ रहे हैं और जल्द ही, बहुत जल्द वे इन स्थानों पर आएंगे।


प्रशिया योद्धा। एक पुराने उत्कीर्णन से


ट्यूटनिक नाइट

"हथियारों की श्रेष्ठता, जिसने प्रत्येक शूरवीर को एक मोबाइल किले की तरह कुछ बना दिया, सबसे अच्छी रणनीति, किलेबंदी की कला, प्रशिया की असंगति, उनकी लापरवाही और भविष्य की भविष्यवाणी करने और उसकी देखभाल करने के लिए सभी जंगली लोगों की अक्षमता विशेषता, विजय की अंतिम सफलता की व्याख्या करते हैं, और युद्ध में शामिल बलों की तुच्छता संघर्ष की अवधि को समझने योग्य बनाती है।

यह विजय एक ज्वार की लहर की तरह आगे बढ़ी, अब आगे बढ़ रही है, अब फिर से घट रही है।

कमजोर प्रशिया सेना शूरवीरों की शक्ति का सामना करने में असमर्थ थी और हार के बाद हार का सामना करना शुरू कर दिया। देश में गहराई से प्रवेश करते हुए, शूरवीरों ने कई किले बनाए और वहां से उनके खूनी छापे मारे। कुल्म, थॉर्न, मैरिएनवर्डर - ये शब्द अतिथि के होठों पर अशुभ लग रहे थे।


दीवारें ढहने को तैयार थीं। 1967


यंग ग्लैपो ने एक अजनबी की भ्रमित कहानी सुनी कि कैसे, शूरवीरों के हमले के तहत, गवर्नर पिओप्स की कमान के तहत प्रशिया सेना को समुद्र के तट पर, बाल्गा के लकड़ी के किले में घेर लिया गया था, यहाँ से ज्यादा दूर नहीं . यदि विश्वासघात के लिए नहीं तो रक्षकों को लंबे समय तक रोका जा सकता था। कुलीन प्रशियाओं में से एक, शूरवीरों की नसीहतों के आगे झुकते हुए, जिसने किसी को भी उनके साथ सहयोग करने का वादा किया, भूमि के वंशानुगत कब्जे के लिए एक सुरक्षित आचरण देने के लिए, गुप्त रूप से किले के फाटकों के लिए अपना रास्ता बना लिया और रात में उन्हें खोल दिया दुश्मन के लिए। शूरवीरों ने किले में प्रवेश किया, इसके लगभग सभी रक्षकों को मार डाला, आसपास के गांवों की आबादी को नहीं बख्शा, जिन्होंने इसमें शरण ली थी।

उस रात, भारी ट्यूटोनिक तलवारों के प्रहार से सैकड़ों महिलाएं, बूढ़े और बच्चे मारे गए। एक असमान लड़ाई में, गवर्नर पियोप्स भी गिर गया, एक क्रूसेडर के भाले से मारा गया। और शापित देशद्रोही अपने साथी आदिवासियों के साथ विश्वासघात करके, एक गद्दार के दयनीय अस्तित्व को हासिल करके, विदेशियों की सेवा में चला गया। वह आदमी, जो उस रात की भयावहता के बारे में उत्साह से बात कर रहा था, चमत्कारिक रूप से भागने में कामयाब रहा, और अब वह राज्यपाल के आदेश को पूरा करते हुए, लेबेसेग के प्रशिया किले में उदास समाचार लाता है।

जल्द ही, सफेद लबादों में सवार उनके देश में दिखाई दिए। सच है, अब तक उन्होंने शांतिपूर्वक व्यवहार किया और केवल अपने किले बनाने के लिए लोगों को काम पर रखने के लिए आए, जिसे उन्होंने हर मोड़ पर शाब्दिक रूप से बनाना शुरू किया। थोड़ा समय बीत गया, और प्रशिया का पूरा दक्षिणी भाग किले के एक नेटवर्क से आच्छादित था: क्रेज़बर्ग, बार्टेंस्टीन, रोसेल, विज़ेनबर्ग, ब्राउन्सबर्ग, हील्सबर्ग, जहाँ से ट्यूटनिक शूरवीरों ने अपनी डकैती छापेमारी शुरू की।


महल के कालकोठरी से चित्रित मोनोग्राम


भयावह खंडहर


ग्लैपो को याद है कि कैसे एक दिन, जंगल से लौटते हुए, जहां वह और लोग मशरूम और जामुन के लिए गए थे, उसने अपने माता और पिता को घर पर रोते हुए पाया, अपने शिकार बैग में कुछ रखा। उन्होंने एक नया कैनवास छोटा घुटने की लंबाई वाली स्कर्ट पहनी थी जिसमें एम्बर के टुकड़ों और विस्तृत नक्काशीदार लोहे की प्लेटों से सजी एक बेल्ट थी। सिर पर एक नुकीली फर टोपी है। मेरे पिता कोठरी से एक लंबे अलंकृत हैंडल के साथ एक सावधानीपूर्वक सम्मानित कुल्हाड़ी और एक मोटी चमड़े के पट्टा के साथ एक भाला लाया।

बारह साल के ग्लैपो ने पहली बार अपने पिता को हथियार के साथ देखा। अपनी पत्नी को अलविदा कहते हुए और प्रत्येक बच्चे को व्यक्तिगत रूप से चूमते हुए, पिता ने घर की दयनीय साज-सज्जा पर एक भारी नज़र डाली और विदाई में नतमस्तक होकर उस स्थान पर चला गया जहाँ हथियार उठाने में सक्षम सभी प्रशिया के लोगों की सभा की घोषणा की गई थी। इससे पहले। कुत्तों-शूरवीरों पर स्लाव भाइयों की जीत के बारे में अफवाहें, जब प्रिंस अलेक्जेंडर के नेतृत्व में रूसी सेना ने पीपस झील पर ट्यूटन को हराया, प्रशियाओं को उभारा, उनमें इस उम्मीद को बोया कि एकजुट होकर, वे विरोध करने में सक्षम होंगे विजेता।

15 जून, 1243 को, रीज़ेन झील के पास, ट्यूटनिक शूरवीरों की बड़ी सेना को प्रशियाई टुकड़ियों द्वारा पराजित किया गया था, जो पोमेरेनियन राजकुमार शिवतोपोलक की सेना में शामिल हो गए थे। इस खूनी लड़ाई में जर्मनों को भारी नुकसान हुआ। एक प्रशिया डार्ट से दागे गए तीर से, ऑर्डर ऑफ बर्लिविन के लैंड मार्शल को मौके पर ही मारा गया। स्वतंत्रता-प्रेमी लोगों की दृढ़ता और साहस के खिलाफ आक्रमणकारियों की "वीरता" सामने आई।

लैविस की पुस्तक "प्रशिया के इतिहास पर निबंध" से। मॉस्को, 1915

"विद्रोही प्रशिया के साथ सबसे खूनी लड़ाई में से एक की पूर्व संध्या पर, वर्जिन मैरी एक शूरवीर को दिखाई देती है जिसने विशेष रूप से लगन से उसकी सेवा की और कहा: "हरमन, आप जल्द ही मेरे बेटे के साथ होंगे।" अगले दिन, हरमन, दुश्मन के सबसे घने रैंक में भागते हुए, अपने साथियों से कहा: "विदाई, भाइयों, हम एक दूसरे को फिर से नहीं देखेंगे! भगवान की माँ मुझे अनन्त दुनिया में बुलाती है!" एक प्रशियाई किसान जिसने इस लड़ाई को देखा, जहां शूरवीरों को भगाया गया और दुश्मनों के प्रहार के तहत ढेर में गिरे, ने इसके बारे में अपनी कहानी इस तरह समाप्त की: “तब मैंने महिलाओं और स्वर्गदूतों को भाइयों की आत्माओं को स्वर्ग ले जाते देखा; हरमन की आत्मा पवित्र वर्जिन के हाथों में सबसे अधिक चमकीला थी।

ट्यूटनिक तलवार मूठ


दहशत में भागे घुड़सवारी और पैदल शूरवीरों ने युद्ध के मैदान पर एक काले क्रॉस के साथ अपने ऑर्डर बैनर को फेंक दिया, जिसे प्रशिया ने विजयी विस्मयादिबोधक और शिकार के सींगों की आवाज़ के लिए एक पहाड़ी पर पूरी तरह से जला दिया। लेकिन उस लड़ाई में कुछ प्रशियाई लोगों ने अपने प्राणों की आहुति दी। पिता ग्लैपो भी उनके पीछे पीछे नहीं लौटे। उसकी माँ को पाँच बच्चों के साथ उसकी गोद में छोड़ दिया गया था, जिसने अपना एकमात्र कमाने वाला खो दिया था।

* * *

…ग्लप्पो ने सुन लिया। विशाल दरवाजे के पीछे से गट्टू की आवाजें आईं। जर्मन भाषण की आवाज़। केवल यह सोचकर कि वह ट्यूटन के चंगुल में पड़ गया है और अब अपने लोगों के नफरत वाले दुश्मनों के खिलाफ लड़ाई जारी रखने के लिए शक्तिहीन है, ग्लैपो ने अपनी मुट्ठी बांध ली, और गुस्से में आकर उसके पूरे अस्तित्व को जब्त कर लिया।

उन्होंने दस साल पहले नपुंसक क्रोध की उसी भावना का अनुभव किया, जब उनके गांव में खबर आई कि ट्यूटनिक ऑर्डर की साठ हजारवीं सेना ने फिर से सांबिया पर आक्रमण किया था। क्रूसेडर्स का नेतृत्व ग्रैंड मास्टर ऑफ द ऑर्डर ऑफ पोपो वॉन ओस्टर्न ने स्वयं किया था। शूरवीरों ने एल्बिंग से बाल्गा तक मार्च किया और वहां से, जमी हुई खाड़ी की बर्फ से गुजरते हुए और गंभीर प्रतिरोध का सामना न करते हुए, वे देश में गहरे चले गए। ग्लप्पो, जो उस समय चौबीस वर्ष का था, ने जल्दबाजी में अपनी माँ, भाइयों और बहनों को अलविदा कह दिया, और आसपास के गाँवों की पूरी पुरुष आबादी के साथ विलोव के किले में चला गया, जहाँ प्रशिया की सेना इकट्ठा हो रही थी। और वहाँ पहले से ही भयानक खबर उसके पास पहुँची कि शूरवीर आर्मडा ने अपने रास्ते में सब कुछ कुचल दिया, अपने छोटे से गाँव को भी नहीं बख्शा, निवासियों के साथ घरों में आग लगा दी, किसी को भी नहीं बख्शा - न तो प्राचीन बुजुर्गों और न ही बच्चों को। उसके तीन भाइयों को उनकी माँ के सामने उनके घर के आंगन में तलवारों से काट दिया गया था, जो तब भयानक पीड़ा में खुद मर गए - शूरवीरों ने उन्हें एक पेड़ से बांधकर जिंदा जला दिया। दोनों ग्लैपो बहनों ने भागने की कोशिश की, लेकिन एक के बाद एक उन्हें ट्यूटन के तेज भाले से छेद दिया गया और आग की लपटों में फेंक दिया गया।


ट्यूटनिक शूरवीरों के प्रतीक


अब से, ग्लैपो के जीवन में प्रतिशोध ही एकमात्र लक्ष्य बन गया। तब से, उसकी तलवार और भाले ने दया नहीं की और घुटने टेकने की स्थिति में भी नफरत करने वाले शूरवीरों को कुचल दिया। हथियारों में लगे साथियों ने ग्लप्पो को नहीं पहचाना - वह क्रूर और निर्दयी हो गया। एक बार, जब ट्यूटनिक टुकड़ी के पूर्व नेता, उपनिवेशवादियों में से एक का छोटा बेटा, उसके हाथों में गिर गया, तो उसने बिना किसी हिचकिचाहट के एक मिनट के लिए अपनी तलवार से बच्चे की छाती को छेद दिया। एक और बार उसने आदेश के मिशनरी पुजारियों के एक समूह को खलिहान में जलाने की आज्ञा दी।

विद्रोह का नेतृत्व करने वाले हरकस मोंटे के बैनर तले खड़े होकर, प्रशिया ने अचानक एक के बाद एक जीत हासिल करना शुरू कर दिया। लेक डर्बे में ऑर्डर की सेना को हराने के बाद, जहां प्रमुख ट्यूटनिक कमांडर मारे गए थे - मास्टर बर्गर्ड वॉन गोर्नगुसेन, मार्शल हेनरिक बोथेल और डेनिश ड्यूक कार्ल, प्रशिया, लिथुआनियाई और क्यूरोनियन द्वारा समर्थित, ऑर्डर द्वारा नियंत्रित क्षेत्र में गहराई से आगे बढ़े। , क्रूसेडर्स हील्सबर्ग, ब्राउन्सबर्ग और क्राइस्टबर्ग के किले पर कब्जा कर लिया और जला दिया।

स्विलस की पुस्तक "अवर ईस्ट प्रशिया" से। आयतन। 2. कोएनिग्सबर्ग, 1919

"ट्यूटोनिक नाइट्स के खिलाफ पराजित पुराने प्रशियाओं का महान विद्रोह 1261-1273 में हुआ था। इसका कारण वोग्ट नतांगिया का विश्वासघात था, जिसने कई महान प्रशियाओं को अपने महल में आमंत्रित किया और उन सभी को जिंदा जलाने का आदेश दिया ...

बचपन में हरकस मोंटे भाइयों (आदेश शूरवीरों) द्वारा मैगडेबर्ग ले जाया गया था, जहां उन्हें ईसाई धर्म में लाया गया था और जर्मन भाषा सिखाई गई थी ... प्रशिया लौटने पर, हर्कस ने इस विश्वास को त्याग दिया और आदेश का सबसे बड़ा दुश्मन बन गया भाइयों ... नतांगिया के निवासियों ने उन्हें अपना नेता चुना और धन्यवाद उनके दिमाग और साहस ने कई जीत हासिल की ... "

उल्लेखनीय ताकत और कुशलता से हथियार रखने वाले ग्लैपो को विद्रोहियों की एक टुकड़ी का नेता चुना गया। एक पवित्र पहाड़ी पर, एर्मलैंड के जंगलों की गहराई में खो गया, उसने अपने साथियों के साथ लड़ने की कसम खाई, जब तक कि प्रशिया की धरती पर एक भी शूरवीर नहीं बचा। उन्होंने प्रशिया के प्राचीन रिवाज के अनुसार अपनी शपथ को खून से सील कर दिया।

हरकस मोंटे की कमान के तहत, ग्लैपो टुकड़ी ने बाल्गा और एल्बिंग के किले की घेराबंदी में और फरवरी 1261 में कोएनिग्सबर्ग की घेराबंदी में भाग लिया। शहर को सभी तरफ से अवरुद्ध कर दिया गया था, और केवल नदी के किनारे ही शूरवीरों को सुदृढीकरण प्राप्त हो सकता था। यह जल्द ही आया और प्रशिया के सैनिकों के रैंकों को थोड़ा पस्त कर दिया, लेकिन किले और शहर की घेराबंदी जारी रही। वास्तव में, ऐसा कोई शहर नहीं था। तुवांगस्टे पहाड़ी पर एक अधूरा पत्थर का किला खड़ा था, जो एक ऊँची मिट्टी की प्राचीर और एक गहरी खाई से घिरा हुआ था, थोड़ा नीचे, एक खड्ड में जिसके साथ काट्ज़बैक धारा बहती थी, एक ऑर्डर मिल और कई लकड़ी की इमारतें जो बहुत शुरुआत में जला दी गई थीं। घेराबंदी। यह बस्ती स्वयं किले के उत्तर में स्थित थी और एक ऊँची तख्ती से घिरी हुई थी, जहाँ से इमारतों की छतें और सेंट निकोलस चर्च के नुकीले शिखर को देखा जा सकता था, जो लिप्स के साथ नौकायन करने वाले शूरवीर जहाजों के लिए एक बीकन के रूप में कार्य करता था। नदी।

पहाड़ी के पश्चिमी ढलान पर, उस जगह से दूर नहीं जहां "आदेश भाइयों" ने निर्माण के लिए पत्थरों का खनन किया था, एक नए महल का निर्माण शुरू किया गया था। विशाल कोबलस्टोन की एक शक्तिशाली दीवार पहले ही विकसित हो चुकी थी, जिसे ट्यूटनिक गढ़ की नींव के रूप में काम करना चाहिए था। लगभग बहुत जमीन पर, दो बड़े ट्यूटनिक क्रॉस इसके आधार में जड़े हुए थे, जो एक धातु की चमक के साथ धूप में चमक रहे थे।


पुरातत्वविदों के निष्कर्ष

फ़्रिट्ज़ गॉज़ की पुस्तक से "प्रशिया में कोनिग्सबर्ग शहर का इतिहास"। आयतन। आई. कोलोन, 1972

"एक प्राचीन किला ... तुवांगस्टे के दक्षिण-पूर्वी हिस्से में एक प्रशिया की किलेबंद बस्ती की साइट पर बनाया गया था ... यह अस्थायी था, क्योंकि ऑर्डर पहले से ही तुवांगस्टे के उच्च और अधिक व्यापक दक्षिण-पश्चिमी हिस्से पर एक महल बनाने का इरादा रखता था। किले को पांच मीटर चौड़ा एक मिट्टी के प्राचीर से घिरा हुआ था, जिसमें विभाजित पेड़ के तने की एक मजबूत बाड़ थी ... यह खाई के किनारे के साथ चलती थी ... लकड़ी की बाड़ से घिरे अपेक्षाकृत छोटे वर्ग पर, लॉग से बने महल की इमारतें और आधी-अधूरी इमारतें ... "

प्रशिया ने किले और शहर पर गोलाबारी की, उस पर जले हुए तीरों से बमबारी की, जिससे कई आग लग गईं, लेकिन रक्षकों की जिद को दूर नहीं कर सके। ग्लैपो ने याद किया कि किस उन्माद के साथ शूरवीरों ने नदी से शहर और किले को काटने के लिए प्रशिया के सभी प्रयासों को दबा दिया और इस तरह उन्हें बाहर से सुदृढीकरण प्राप्त करने के अवसर से वंचित कर दिया। सबसे पहले, प्रशिया ने सही समाधान ढूंढ लिया था: उन्होंने नदी को अपनी छोटी नावों के साथ अवरुद्ध कर दिया, लंगर डाला। उनके योद्धाओं ने दूरी में झाँका, जो क्रूसेडरों के दृष्टिकोण की चेतावनी देने के लिए तैयार थे। और फिर भी शूरवीरों ने उन्हें पछाड़ दिया। रात में, जब अंधेरा जमीन पर गिर गया और नदी घने अंधेरे में डूब गई, तो कोनिग्सबर्ग की एक टुकड़ी चुपचाप नावों के पास पहुंच गई, जिसमें जर्मन और प्रशिया के गद्दार शामिल थे जो उनकी सेवा में चले गए थे। पीछे से हमले की उम्मीद न करते हुए, प्रशिया को आश्चर्य हुआ।

चौदह । अब यह जगह कलिनिनग्राद के सेंट्रल स्क्वायर पर सोवियत संघ के पूर्व हाउस, फव्वारे, लॉन और शॉपिंग मंडप का खाली थोक है।

ट्यूटनिक ऑर्डर के दौरान, प्रीगोल्या नदी को स्कारा और फिर लिप्सी कहा जाता था। केवल बाद में इसे प्रीगोरा, या प्रिगोरा, और अंत में, प्रीगेल कहा जाने लगा।

खरीदें और डाउनलोड करें 199 (€ 2,79 )

आंद्रेई स्टानिस्लावॉविच प्रेज़ेज़डोम्स्की

कोएनिग्सबर्ग का गुप्त कोड

© Przhezdomsky ए.एस., पाठ, चित्र, 2014

© एलएलसी पब्लिशिंग हाउस "वेचे", 2014

एचहमारे रूसी शहर, चाहे वे मास्को और सेंट पीटर्सबर्ग के सिंहासन शहर हों या रूस के नक्शे पर लगभग अदृश्य हों, पस्कोव के पास पेचोरी और आर्कान्जेस्क उत्तर में मेज़न, बहुत सारी रोमांचक कहानियां हैं, इतनी सारी आश्चर्यजनक और अभी भी अनसुलझी घटनाएं हैं दूर और हाल का अतीत जिसके बारे में आप अंतहीन बात कर सकते हैं। यह अफ़सोस की बात है कि आज की रोजमर्रा की हलचल में, नए चमकते सूरज के नीचे एक जगह की तलाश में, हममें से कई लोगों ने किसी तरह अपने देश, अपने लोगों, अपने शहरों के इतिहास की परवाह नहीं की।

साथ ही, अतीत को देखे बिना, अतीत की घटनाओं को समझे बिना, कोई वर्तमान नहीं है, भविष्य तो कम ही है। अतीत बस वहीं है, अच्छा या बुरा, रोमांचक या नहीं। इसे न जानना, भूलने की कोशिश करना, क्षणिक स्वार्थों के लिए खेल-कूद में इसे बदलना, या इसके अलावा, इसे मना करना आने वाली पीढ़ियों के खिलाफ अपराध है। भगवान का शुक्र है कि ज्यादातर लोग इसे समझते हैं।

कलिनिनग्राद रूसी शहरों के बीच एक विशेष स्थान रखता है। हमारे देश में सबसे पश्चिमी, ऐसा लगता है कि दो महान सभ्यताओं के जंक्शन पर पैदा हुए सभी विरोधाभासों को अवशोषित कर लिया है - पश्चिमी यूरोपीय और स्लाव, पिछली शताब्दियों के गुणों और दोषों को केंद्रित किया, अतीत के स्पर्श और पुरातनता के संकेतों को बरकरार रखा। पूर्व कोनिग्सबर्ग।

पूर्वजों ने इस शहर को लैटिन रेजीओमोंटम में बुलाया, जिसका अर्थ है "राजा का पर्वत"। कोएनिग्सबर्ग ने किस तरह की विशेषताएं नहीं दीं! ट्यूटनिक ऑर्डर के शूरवीरों से लेकर नाज़ी सेना तक सभी आक्रमणकारियों और रूढ़िवादियों ने इसे "पूर्व में जर्मन चौकी" कहा। वैज्ञानिकों और दार्शनिकों ने इसे "कांट का शहर" कहा। महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के सैनिकों ने इसे "फासीवादी जानवर की मांद" और "जर्मन सैन्यवाद का गढ़" माना। कैलिनिनग्रादर्स और वर्तमान बाल्टिक शहर के मेहमान इसे "उद्यान शहर" और "एम्बर क्षेत्र के मोती" के रूप में जानते हैं ... हर कोई कैलिनिनग्राद-कोनिग्सबर्ग को अपने विशेषण दे रहा है।

और मैं इस शहर को बाल्टिक सागर के तट पर "अद्भुत रहस्यों का शहर" कहूंगा क्योंकि मुझे हमारे देश में एक और ऐसी जगह के बारे में पता नहीं है जहां पिछली सदियों की परिस्थितियां इतनी सच्ची और अब छिपी हुई हैं हमारी आँखें। शायद यह सिर्फ मैं हूँ। और एम्बर रूम की खोज का रोमांस, जिसमें मैं भाग लेने के लिए हुआ था, ने पूर्व कोनिग्सबर्ग के बचे हुए हिस्से पर अपना प्रभामंडल बनाया। हालाँकि, मैं अभी भी तर्क दूंगा: इस शहर में अतीत के इतने सारे रहस्य हैं कि उन सभी के बारे में पर्याप्त विस्तार से बताना मुश्किल है।

मेरी पुस्तक में, जिसका पहला संस्करण 1998 में "ट्यूटोनिक क्रॉस" शीर्षक के तहत प्रकाशित हुआ था, मैं केवल पुराने शहर के कुछ रहस्यों के बारे में बताने की कोशिश करूंगा, जिनसे मुझे व्यक्तिगत रूप से किसी न किसी स्थिति में संपर्क करना पड़ा था। , कभी-कभी मेरे लिए समझ में आता है, और कभी-कभी एक शांत व्याख्या के लिए पूरी तरह से दुर्गम होता है। यह कलिनिनग्राद में था कि मैंने एक बार रहस्यवाद के तत्वों का सामना किया और माना कि ऐसी चीजें हैं जिन्हें केवल सही तार्किक निर्माण और निष्कर्षों द्वारा समझाया नहीं जा सकता है, कि कुछ घटनाओं को उनकी घटना के कारणों को निर्धारित करने की कोशिश किए बिना, निश्चित रूप से लिया जाना चाहिए। बेशक, यह गैर-भौतिकवादी है। लेकिन क्या हम घटनाओं की तर्कसंगत व्याख्या से बहुत ज्यादा प्रभावित नहीं हुए हैं, अगर अंत में हम फिर से मूल के लिए एक रास्ता तलाशने लगे?

पाठक को इतिहास के सात छोटे टुकड़े और शहर के जिलों में से एक के माध्यम से एक छोटी सी सैर की पेशकश की जाती है, जो मुझे लगता है, स्पष्ट रूप से दिखाती है कि पिछले वर्षों की घटनाएं आज हमारे जीवन के साथ कितनी निकटता से जुड़ी हुई हैं, लोगों के बीच मतभेद सीमा चौकियों पर नहीं, बल्कि उनकी छवि में, विचारों में और, सबसे महत्वपूर्ण बात, उनके जीवन की स्थिति में। शायद अतीत को ध्यान से देखने वाली ये कहानियाँ पाठक के लिए रुचिकर होंगी, खासकर उन लोगों के लिए जो कम से कम एक बार इस अद्भुत शहर का दौरा कर चुके हैं। मुझे भी यही उम्मीद है।

भाग एक

इतिहास के सात टुकड़े

ट्यूटोनिक क्रॉस

डल्स एट डेकोरम इस्ट प्रो पटेरिया मोरी:

मोर्स और फुगासेम पर्सक्विटुर विषाणु।

क्विंटस होरेस फ्लैकस (65-8 ईसा पूर्व)

सुबह-सुबह हम पहले से ही अपने पैरों पर थे। एक त्वरित काटने और बैग में एक सैपर फावड़ा, एक टॉर्च और पांच मीटर की रस्सी डालने के बाद - हमारी योजना के कार्यान्वयन के लिए आवश्यक "इन्वेंट्री", हम बाहर चले गए। पायनियरों का जिला घर, जहाँ हमने रुकने का फैसला किया था, शहर के केंद्र से बीस मिनट में ट्राम द्वारा स्थित था।


1960 के दशक के मध्य में कलिनिनग्राद के केंद्र में


अगल-बगल से लहराते ये तेज लघु कैलिनिनग्राद ट्राम अब कहाँ गए हैं? एक कर्कश मोड़ के साथ मुड़ते हुए, वे अपनी तरफ से टिप करने या अपने लोहे के ट्रैक से कूदने के बारे में लग रहे थे। लेकिन, अजीब तरह से, ऐसा नहीं हुआ, और वे शहर की सड़कों और चौराहों पर दौड़ पड़े, चौराहों पर बज रहे थे और बस स्टॉप पर तेजी से ब्रेक लगा रहे थे।

यह इस ट्राम पर था कि हम चौक पर पहुँचे। दिन धूप था, उज्ज्वल था, बल्कि गर्म था, कम से कम उतना ठंडा नहीं था जितना कि पिछले सभी मार्च के दिनों में था। सब कुछ लंबे समय से प्रतीक्षित गर्मी के दृष्टिकोण को महसूस किया - 1967 की वसंत स्कूल की छुट्टियां पूरे जोरों पर थीं।

एक त्वरित कदम के साथ, हम गैर-वर्णित चार मंजिला इमारतों की एक पंक्ति के साथ इस शहर में रहने के पोषित लक्ष्य के लिए आगे बढ़े - रॉयल कैसल के खंडहर। कल, दक्षिण स्टेशन से मुश्किल से आने के बाद, हम तुरंत महल गए और पहले से ही इसके भयावह और साथ ही रहस्यमय खंडहरों की जांच करने का समय था। और आज वे निश्चित रूप से उसके एक कालकोठरी में जाने का इरादा रखते थे, अभी भी अस्पष्ट रूप से किस उद्देश्य के लिए कल्पना कर रहे थे।

बहुत जल्द, पेडिमेंट्स के साथ ऊंचे गोल टॉवर, अग्रभाग और पहाड़ों के कंकाल, सचमुच ईंट और मलबे के पहाड़, घरों के पीछे से पूरी तरह से खुले स्थान में दिखाई दिए। हम इस अशुभ कटे-फटे पत्थर के खंड के जितने करीब पहुंचे, उतनी ही तेजी से हमारे दिल की धड़कनें तेज हुईं, हम महल के सबसे गुप्त कोनों में घुसने की इच्छा से अभिभूत थे, इसके सदियों पुराने इतिहास पर रहस्य का पर्दा उठाने के लिए और, बेशक, खजाने की आंत के कम से कम कुछ संकेत खोजने के लिए। दुस्साहसवाद की भावना ने हम पर कब्जा कर लिया - दो सोलह वर्षीय लड़के, जो मॉस्को से कलिनिनग्राद आए थे, शाब्दिक रूप से कुछ दिनों के लिए और अपने माता-पिता के निर्देशों के विपरीत, एक अज्ञात, जोखिम भरे व्यवसाय में भाग लेने के लिए तैयार थे। वास्तविक खतरे को महसूस करें और पता करें कि असली रोमांच क्या है।

"कोनिग्सबर्ग में ए.टी. बोलोटोव" पुस्तक से। कलिनिनग्राद, 1990

"कोएनिग्सबर्ग में स्थित सभी इमारतों में सबसे प्रसिद्ध तथाकथित कैसल, या प्रशिया के पूर्व ड्यूक का महल माना जा सकता है। यह विशाल और, अपनी पुरातनता के अनुसार, शहर के बीच में ही सबसे ऊंचे टीले, या पहाड़ी पर शानदार इमारत बनाई गई थी। यह चतुर्भुज, ऊँचा और अपने आप में एक चतुर्भुज, जानबूझकर विशाल क्षेत्र है और पूरे शहर को एक सजावट देता है, और इससे भी अधिक क्योंकि यह कई तरफ से दिखाई देता है, और विशेष रूप से नदी के कारण, सभी घरों के ऊपर।

इस तरह हमने 1967 में महल देखा था


हमने महल के उस हिस्से से आज की "परीक्षा" शुरू करने का फैसला किया, जो नदी में उतरते हुए सड़क पर निकला था, जहां से हम कल गुजरे थे, स्टेशन से पीछा करते हुए। यहाँ महल सबसे अच्छा संरक्षित प्रतीत होता था।

एक नौ मंजिला इमारत जितनी ऊंची अंडाकार मीनारें, विशाल आयताकार खिड़कियों में अंतराल के साथ सामने की ऊंची और मोटी दीवारें, बड़े बट्रेस, अब बेवजह इसे बाहर से सहारा दे रहे हैं। नीचे सड़क के साथ बड़े पत्थरों की एक दीवार, एक बेलस्ट्रेड के साथ एक खुली छत, एक गुलाबी रंग के साथ भूरे रंग के पत्थर की एक शानदार संरक्षित पत्थर की दीवार फैली हुई है।

छत पर थोड़ा चलने के बाद और ईंटों के पके हुए ढेर के अलावा कुछ भी नहीं मिलने के बाद, पिछले साल की घास के साथ उग आया, और अभी भी नंगे, झाड़ी की कलियों के संकेत के बिना, हम खंडहर के अंदर जाने के लिए दीवार में धनुषाकार उद्घाटन की ओर मुड़े किला। हर जगह हमें टूटी हुई, और कभी-कभी शराब और वोदका की पूरी बोतलें, सिगरेट के टुकड़े टुकड़े, फटे अखबारों के ढेर और रैपिंग पेपर मिलते थे। यह सब, निश्चित रूप से, हमारे रोमांटिक और साहसी मूड को कुछ हद तक कम कर दिया, लेकिन मुख्य बात को हिला नहीं सका - यह विश्वास कि इन आकर्षक खंडहरों में कुछ रहस्यमय और असामान्य हमारा इंतजार कर रहा है।

मेरे साथी वोलोडा, जो थोड़ी दूर चल रहे थे, अचानक चिल्लाया:

- नज़र!

ठीक हमारे सामने, दो बड़े ईंट ब्लॉकों के बीच, जो कहीं ऊपर से ढह गए थे, एक ब्लैक होल जमीन में गैप हो गया। यह न तो खंडहरों के बीच घुमावदार संकरे रास्ते के किनारे से दिखाई दे रहा था, न ही उस छत के किनारे से जहां से हम जा रहे थे। यदि आप मिट्टी और ईंट की धूल में लिप्त होने का जोखिम उठाते हुए ईंटों की रुकावट पर नहीं चढ़ते हैं, तो आप यह अनुमान भी नहीं लगा पाएंगे कि यहाँ कालकोठरी का प्रवेश द्वार है। बेशक, स्थानीय लड़के पहले ही यहां आ चुके हैं, और शायद एक से अधिक बार। लेकिन हम, मस्कोवाइट्स, जो कलिनिनग्राडर्स से परिचित खंडहरों के चिंतन से अनजान थे, ने पहली बार खुद को प्रवेश द्वार के सामने पाया वर्तमानतहखाने वर्तमानशूरवीर का महल।

कोनिग्सबर्ग एक ऐसा शहर है जो दुनिया के नक्शे पर नहीं है। आज यह कैलिनिनग्राद है, बाल्टिक में एक रूसी चौकी, जिसका भाग्य, एक नए नाम से बुलाए जाने से बहुत पहले, रूस और उसके इतिहास के साथ घनिष्ठ रूप से जुड़ा हुआ था, जटिल और विरोधाभासी भाग्य का शहर, कई रहस्य रखता है और अद्भुत कहानियाँ। इस पुस्तक के अध्याय कोनिग्सबर्ग-कलिनिनग्राद के जीवन के कुछ नाटकीय प्रसंगों को समर्पित हैं, जिनमें वे भी शामिल हैं जिनमें लेखक ने प्रत्यक्ष रूप से भाग लिया था।

आंद्रेई स्टानिस्लावॉविच प्रेज़ेज़डोम्स्की
कोएनिग्सबर्ग का गुप्त कोड

लेखक की ओर से

एचहमारे रूसी शहर, चाहे वे मास्को और सेंट पीटर्सबर्ग के सिंहासन शहर हों या रूस के नक्शे पर लगभग अदृश्य हों, पस्कोव के पास पेचोरी और आर्कान्जेस्क उत्तर में मेज़न, बहुत सारी रोमांचक कहानियां हैं, इतनी सारी आश्चर्यजनक और अभी भी अनसुलझी घटनाएं हैं दूर और हाल का अतीत जिसके बारे में आप अंतहीन बात कर सकते हैं। यह अफ़सोस की बात है कि आज की रोजमर्रा की हलचल में, नए चमकते सूरज के नीचे एक जगह की तलाश में, हममें से कई लोगों ने किसी तरह अपने देश, अपने लोगों, अपने शहरों के इतिहास की परवाह नहीं की।

साथ ही, अतीत को देखे बिना, अतीत की घटनाओं को समझे बिना, कोई वर्तमान नहीं है, भविष्य तो कम ही है। अतीत बस वहीं है, अच्छा या बुरा, रोमांचक या नहीं। इसे न जानना, भूलने की कोशिश करना, क्षणिक स्वार्थों के लिए खेल-कूद में इसे बदलना, या इसके अलावा, इसे मना करना आने वाली पीढ़ियों के खिलाफ अपराध है। भगवान का शुक्र है कि ज्यादातर लोग इसे समझते हैं।

कलिनिनग्राद रूसी शहरों के बीच एक विशेष स्थान रखता है। हमारे देश में सबसे पश्चिमी, ऐसा लगता है कि दो महान सभ्यताओं के जंक्शन पर पैदा हुए सभी विरोधाभासों को अवशोषित कर लिया है - पश्चिमी यूरोपीय और स्लाव, पिछली शताब्दियों के गुणों और दोषों को केंद्रित किया, अतीत के स्पर्श और पुरातनता के संकेतों को बरकरार रखा। पूर्व कोनिग्सबर्ग।

पूर्वजों ने इस शहर को लैटिन रेजीओमोंटम में बुलाया, जिसका अर्थ है "राजा का पहाड़"। कोएनिग्सबर्ग ने किस तरह की विशेषताएं नहीं दीं! ट्यूटनिक ऑर्डर के शूरवीरों से लेकर नाज़ी सेना तक सभी आक्रमणकारियों और रूढ़िवादियों ने इसे "पूर्व में जर्मन चौकी" कहा। वैज्ञानिकों और दार्शनिकों ने इसे "कांट का शहर" कहा। महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के सैनिकों ने इसे "फासीवादी जानवर की मांद" और "जर्मन सैन्यवाद का गढ़" माना। कैलिनिनग्रादर्स और वर्तमान बाल्टिक शहर के मेहमान इसे "गार्डन सिटी" और "एम्बर टेरिटरी का मोती" के रूप में जानते हैं ... सभी ने कैलिनिनग्राद-कोनिग्सबर्ग को अपने विशेषण दिए और दे रहे हैं।

और मैं इस शहर को बाल्टिक सागर के तट पर "अद्भुत रहस्यों का शहर" कहूंगा क्योंकि मुझे हमारे देश में एक और ऐसी जगह के बारे में पता नहीं है जहां पिछली सदियों की परिस्थितियां इतनी सच्ची और अब हमारे से छिपी हुई हैं आंखें। शायद यह सिर्फ मैं हूँ। और एम्बर रूम की खोज का रोमांस, जिसमें मैं भाग लेने के लिए हुआ था, ने पूर्व कोनिग्सबर्ग के बचे हुए हिस्से पर अपना प्रभामंडल बनाया। हालाँकि, मैं अभी भी तर्क दूंगा: इस शहर में अतीत के इतने सारे रहस्य हैं कि उन सभी के बारे में पर्याप्त विस्तार से बताना मुश्किल है।

मेरी पुस्तक में, जिसका पहला संस्करण 1998 में "ट्यूटोनिक क्रॉस" शीर्षक के तहत प्रकाशित हुआ था, मैं पुराने शहर के केवल कुछ रहस्यों को बताने की कोशिश करूंगा, जिनसे मुझे व्यक्तिगत रूप से किसी न किसी स्थिति में संपर्क करना पड़ा, कभी-कभी मेरे लिए समझ में आता है, और कभी-कभी एक शांत व्याख्या के लिए पूरी तरह से दुर्गम होता है। यह कलिनिनग्राद में था कि मैंने एक बार रहस्यवाद के तत्वों का सामना किया और माना कि ऐसी चीजें हैं जिन्हें केवल सही तार्किक निर्माण और निष्कर्षों द्वारा समझाया नहीं जा सकता है, कि कुछ घटनाओं को उनकी घटना के कारणों को निर्धारित करने की कोशिश किए बिना, निश्चित रूप से लिया जाना चाहिए। बेशक, यह गैर-भौतिकवादी है। लेकिन क्या हम घटनाओं की तर्कसंगत व्याख्या से बहुत ज्यादा प्रभावित नहीं हुए हैं, अगर अंत में हम फिर से मूल के लिए एक रास्ता तलाशने लगे?

पाठक को इतिहास के सात छोटे टुकड़े और शहर के जिलों में से एक के माध्यम से एक छोटी सी सैर की पेशकश की जाती है, जो मुझे लगता है, स्पष्ट रूप से दिखाती है कि पिछले वर्षों की घटनाएं आज हमारे जीवन के साथ कितनी निकटता से जुड़ी हुई हैं, लोगों के बीच मतभेद सीमा चौकियों पर नहीं, बल्कि उनकी छवि में, विचारों में और, सबसे महत्वपूर्ण बात, उनके जीवन की स्थिति में। शायद अतीत को ध्यान से देखने वाली ये कहानियाँ पाठक के लिए रुचिकर होंगी, खासकर उन लोगों के लिए जो कम से कम एक बार इस अद्भुत शहर का दौरा कर चुके हैं। मुझे भी यही उम्मीद है।

भाग एक
इतिहास के सात टुकड़े

ट्यूटोनिक क्रॉस

सुबह-सुबह हम पहले से ही अपने पैरों पर थे। एक त्वरित नाश्ता करने और एक सैपर फावड़ा, एक टॉर्च और बैग में पांच मीटर की रस्सी डालने के बाद - हमारी योजना के कार्यान्वयन के लिए आवश्यक "इन्वेंट्री", हम बाहर गली में चले गए। पायनियरों का जिला घर, जहाँ हमने रुकने का फैसला किया था, शहर के केंद्र से बीस मिनट में ट्राम द्वारा स्थित था।

1960 के दशक के मध्य में कलिनिनग्राद के केंद्र में

अगल-बगल से लहराते ये तेज लघु कैलिनिनग्राद ट्राम अब कहाँ गए हैं? एक कर्कश मोड़ के साथ मुड़ते हुए, वे अपनी तरफ से टिप करने या अपने लोहे के ट्रैक से कूदने के बारे में लग रहे थे। लेकिन, अजीब तरह से, ऐसा नहीं हुआ, और वे शहर की सड़कों और चौराहों पर दौड़ पड़े, चौराहों पर बज रहे थे और बस स्टॉप पर तेजी से ब्रेक लगा रहे थे।

यह इस ट्राम पर था कि हम चौक पर पहुँचे। दिन धूप था, उज्ज्वल था, बल्कि गर्म था, कम से कम उतना ठंडा नहीं था जितना कि पिछले सभी मार्च के दिनों में था। सब कुछ लंबे समय से प्रतीक्षित गर्मी के दृष्टिकोण को महसूस किया - 1967 की वसंत स्कूल की छुट्टियां पूरे जोरों पर थीं।

एक त्वरित कदम के साथ, हम गैर-वर्णित चार मंजिला इमारतों की एक पंक्ति के साथ इस शहर में रहने के पोषित लक्ष्य के लिए आगे बढ़े - रॉयल कैसल के खंडहर। कल, दक्षिण स्टेशन से मुश्किल से आने के बाद, हम तुरंत महल गए और पहले से ही इसके भयावह और साथ ही रहस्यमय खंडहरों की जांच करने का समय था। और आज वे निश्चित रूप से उसके एक कालकोठरी में जाने का इरादा रखते थे, अभी भी अस्पष्ट रूप से किस उद्देश्य के लिए कल्पना कर रहे थे।

बहुत जल्द, पेडिमेंट्स के साथ ऊंचे गोल टॉवर, अग्रभाग और पहाड़ों के कंकाल, सचमुच ईंट और मलबे के पहाड़, घरों के पीछे से पूरी तरह से खुले स्थान में दिखाई दिए। हम इस अशुभ कटे-फटे पत्थर के खंड के जितने करीब पहुंचे, उतनी ही तेजी से हमारे दिल की धड़कनें तेज हुईं, हम महल के सबसे गुप्त कोनों में घुसने की इच्छा से अभिभूत थे, इसके सदियों पुराने इतिहास पर रहस्य का पर्दा उठाने के लिए और, बेशक, खजाने की आंत के कम से कम कुछ संकेत खोजने के लिए। दुस्साहसवाद की भावना ने हम पर कब्जा कर लिया - दो सोलह वर्षीय लड़के, जो मॉस्को से कलिनिनग्राद आए थे, शाब्दिक रूप से कुछ दिनों के लिए और अपने माता-पिता के निर्देशों के विपरीत, एक अज्ञात, जोखिम भरे व्यवसाय में भाग लेने के लिए तैयार थे। वास्तविक खतरे को महसूस करें और पता करें कि असली रोमांच क्या है।

"कोनिग्सबर्ग की सभी इमारतों में सबसे प्रसिद्ध तथाकथित कैसल, या प्रशिया के पूर्व ड्यूक का महल माना जा सकता है। यह विशाल और, इसकी प्राचीनता के अनुसार, सबसे ऊंची पहाड़ी, या पहाड़ी पर शानदार इमारत बनाई गई थी, शहर के बीच में ही इसे चतुर्भुज, ऊंचा बनाया गया है और इसके अंदर एक चतुर्भुज, जानबूझकर विशाल वर्ग है और पूरे शहर को एक आभूषण देता है, और इससे भी ज्यादा क्योंकि यह कई तरफ से दिखाई देता है, और विशेष रूप से क्योंकि नदी, सब घरों से ऊपर।

इस तरह हमने 1967 में महल देखा था

आप में भी रुचि होगी:

आटा उत्पाद और मिठाई
यहां सबसे संपूर्ण खाद्य कैलोरी टेबल में से एक है। सभी डेटा...
घर पर पुरुषों के लिए शरीर को सुखाना - हम फिगर को फैट से मुक्त करते हैं
पुरुषों के लिए शरीर के उचित सुखाने में बदलते पोषण के लिए एक एकीकृत दृष्टिकोण शामिल है और ...
एक नर्सिंग मां के लिए सिजेरियन सेक्शन के बाद आहार सिजेरियन सेक्शन के बाद वजन कम कैसे करें
कोई भी महिला जिसने हाल ही में जन्म दिया है वह जल्द से जल्द आकार में आना चाहती है। लेकिन वजन घटाने के बाद...